Истории «7x7» из российских регионов

Самые интересные сюжеты из разных городов России.

Материалы рубрики "Истории"
Доживем до понедельника: пока Россия выбирала президента, белгородцы пытались не погибнуть под обстрелами. Получилось не у всех
Итоги выборов президента-2024 в Белгородской области — 87% явки и 90,66% голосов за Владимира Путина. Но если обратиться к другим цифрам, то за три дня голосования сотни жителей региона были вынуждены эвакуироваться из-за обстрелов, 39 человек были ранены, шесть погибли. «7х7» попытался понять, как избиркому удалось добиться столь впечатляющей явки в полупустых городах и в каких условиях люди голосовали за и против Путина.
Достать чернила и плакаты. Как регионы сопротивлялись нелегитимности путинских выборов — 2024
Трехдневные выборы президента в России в 2024 году стали самыми непрозрачными с 2011 года. Власти изменили законодательство, чтобы сделать процедуру закрытой, а само голосование сопровождалось превентивным давлением на активистов, угрозами, арестами - и даже пытками. В этой ситуации гражданское общество постаралось найти инструменты для законного сопротивления. Люди агитировали голосовать против Путина, по договоренности приходили на участки в полдень воскресенья, разработали технические решения, чтобы обойти репрессивную систему и мобилизацию административного ресурса. Массовое сопротивление стало способом не только выразить свою политическую позицию, но и поддержать друг друга.
«У нас разные интересы: у системы — сберечь бюджет, у родителей — вылечить ребенка»
Яна Бахтина 13 марта вышла на одиночный пикет у резиденции губернатора в Екатеринбурге. В руках она держала плакат «Президент Путин, спасите жизнь ребенка, обеспечьте лекарством». Это был как минимум девятый одиночный пикет семьи Бахтиных за последние три года. Яна и ее муж Дмитрий постоянно просят обеспечить их сына Мишу жизненно необходимым лекарством. За годы борьбы Бахтины были на 17 судебных заседаниях. Они написали около 200 писем и обращений в разные инстанции. Несмотря на то, что суд каждый раз принимает сторону семьи, а на свердловских врачей возбуждено уголовное дело, Мише отказывают в терапии. У родителей нет другого выхода, кроме как бороться за его здоровье.
Когда никто не смотрит. Как независимым наблюдателям запрещают работать на выборах, чтобы подделать результаты
С 15 по 17 марта 2024 года в России проходят президентские выборы. Фальсификация выборов была и раньше. Так, в 2018 году количество вбросов за Владимира Путина составило 10 миллионов голосов. С тех пор прошло шесть лет, и за это время российские власти только совершенствовали систему подтасовки. Как правило, этим фальсификациям мешают наблюдатели: они фиксируют нарушения и одним своим присутствием меняют картину выборов, делают их честнее. «7х7» поговорил с экспертами в наблюдении о том, с каким давлением они сталкиваются сейчас и чего ожидают от выборов-2024.
Как подготовиться к отключению интернета. Инструкция «7х7»
На пути к так называемому “суверенному интернету” власти РФ осваивают все технические возможности, чтобы ограничить доступ граждан к мировой Сети. В том числе они научились отключать или замедлять связь на конкретных территориях. Последний пример - во время похорон Алексея Навального в московском районе Марьино, где проходили отпевание и погребение, плохо работал мобильный интернет. Протестные акции - еще один повод, чтобы помешать людям связываться друг с другом и сообщать в соцсетях, что происходит. Рассказываем, как устроены подобные шатдауны и как к ним подготовиться.
Пряники и кнуты. Как власть заманивает россиян на выборы
В России есть два типа выборов. Первый - когда власть старается провести их тихо и не стремится повысить явку избирателей, чтобы избежать неожиданных результатов. Второй - когда людей всеми силами зовут на участки. За несколько недель до выборов президента РФ в 2024 году реклама этого события появилась на уличных экранах, в телевизоре, в интернете. Граждане рассказывали, как получают от начальства рассылки с требованием проголосовать, видят плакаты ЦИКа даже в туалете университета. В обзоре «7х7» - способы, которыми власть заманивает россиян на выборы, и зачем ей это нужно.
Переизобретая себя. Как гражданские проекты продолжают работать, несмотря на давление российских властей
С начала президентства Владимира Путина гражданские проекты находятся в зоне риска. Репрессии против независимых инициатив, тем более критикующих позицию власти, только усилились после начала войны в Украине. Некоторым приходится закрываться из-за прямого запрета, иноагентства и отсутствия перспектив для развития. Но другие продолжают работать и поддерживать вокруг себя комьюнити. «7х7» поговорил с представителями таких проектов, как им удается оставаться на карте гражданской России.
На диалекте Госсовета. Депутатка Екатерина Дьячкова — о том, как власти Коми игнорируют национальный язык
Румынский философ Эмиль Чоран сказал: «Человек живет не в стране, он живет внутри языка. Родина — это язык и ничего больше». 21 февраля прошел Международный день родного языка. Глава Республики Коми поздравил жителей с праздником, выразив благодарность тем, кто «вкладывает душу и сердце в сохранение и развитие родного языка». Это поздравление контрастирует с резонансным случаем осенью 2023 года. В середине октября депутату КПРФ Екатерине Дьячковой на заседании Госсовета Республики Коми не дали задать вопрос на родном языке. Председатель Сергей Усачев на возмущение коллег Екатерины ответил, что «у нас здесь не колхоз» и только включенный микрофон дает право говорить. Корреспондент «7х7» поговорил с Екатериной Дьячковой о том, что сейчас происходит с коми языком в республике и как юридически государственный язык на деле игнорируется властью.
Инстинкт спасателя. Как Люба и Игорь уехали в тайгу на Енисее, чтобы сохранять жизнь лисам, совам и медвежатам
Каждый год в России десятки медвежат остаются сиротами. Их спасение часто ложится на плечи энтузиастов из частных реабилитационных центров, хотя волонтерам для этого не хватает опыта и ресурсов. Любе и Игорю из Красноярска четыре медвежонка буквально свалились на голову. Ради них волонтеры самого крупного в Сибири частного центра охраны дикой природы «Инстинкт» переехали в тайгу и влезли в долги. Почему эти медвежата теперь не в «Инстинкте» и что вообще происходит с «дикими сиротами» — в репортаже студента медиашколы «Искра» для «7х7».
VPN стал интернет-врагом российских властей. Как при этом остаться на стороне свободы
После начала войны в Украине российские власти взялись за чистку интернета. В 2022 году они заблокировали более 247 тыс. интернет-ресурсов, за 2023 – свыше 558 тыс. Около четверти блокировок за два года касались сайтов и страниц с информацией о войне, которую государство считает “фейковой”. Причем статистика по “фейкам” в 2023 году снизилась почти в два раза - Генпрокуратура считает это результатом блокировки "Фейсбука"*, "Инстаграма"* и "Твиттера". Кроме постоянных блокировок соцсетей, где люди и медиа могут распространять неугодную государству информацию, власти периодически ограничивают доступ к мессенджерам или локально глушат доступ к интернету. Так, в Якутии в январе 2024 года четыре дня не работали "Телеграм" и WhatsApp. Портал SakhaDay писал, что это могло быть связано с рассылкой приглашений на несанкционированные акции протеста из-за убийства местного жителя. А во время январских протестов в Баймаке (Башкортостан) из-за суда над экоактивистом Фаилем Алсыновым власти глушили интернет в районе суда и блокировали каналы, группы и сайты о народных сходах. Интернет работал с перебоями во время похорон Алексея Навального 1 марта. IT-эксперт Михаил Климарёв назвал это шатдауном. Если с шатдауном можно справиться ожиданием, когда интернет снова дадут, то блокировки россияне научились обходить с помощью VPN-сервисов. Их тоже блокируют, а с 1 марта 2024 года в РФ действует запрет на рекламу средств для обхода блокировок. Почему власти воюют с VPN и как в этих условиях не потерять доступ к свободному интернету – в материале «7х7».
Точечно приносить пользу. Как предпринимательница из Ижевска создала социальные проекты для детей
Марина Горбунова из Ижевска — мама троих детей. Ее средняя дочь Арина болеет инсулинозависимым диабетом, а старший сын Никита выходил на акцию с плакатом «Обними меня, если против войны». Бизнес и общественная деятельность Марины связаны с ее собственной семьей, а также семьями других жителей Удмуртии. Она создала сеть частных детских садов «Домовенок» в Ижевске, вместе с мужем Алексеем открыла в Удмуртии первый оздоровительный лагерь для детей с диабетом по франшизе FoxCamp. Марина также соорганизатор общественной организации «ДиаЛига», которая добилась льготного обеспечения удмуртских детей с диабетом системами непрерывного мониторинга глюкозы в крови. Если ты на своем месте, то у тебя все получится само собой, считает Марина. Корреспондент и фотограф «7х7» встретились с семьей Горбуновых, чтобы поговорить о рождаемости детей, многолетнем сопротивлении чиновникам и попытке сохранять себя и собственную семью в России настоящего времени.
Как в Томской области восстанавливают дом находящегося в заключении активиста
После ареста 59-летнего Игоря Кузнецова - активиста из Томска - друзья мужчины начали восстанавливать его дом. Они объявили сбор денег, и за первые месяцы собрали 200 тыс. руб. на подготовительные работы. Журналисты «7х7» съездили в дом Кузнецова, чтобы узнать больше о ремонте и судьбе активиста.
Жить стало хуже. Война в Украине лишила россиян многого — вот список, чтобы осознать масштаб потерь
Первый год войны в Украине стал для россиян временем постоянных лишений. Уходили компании и бренды, исчезали привычные сервисы, росли цены на все. Власти приняли массу ограничивающих законов, чтобы выражать антивоенный протест было сложнее. Жители приграничных регионов теряли родных и дома из-за обстрелов. В течение второго года боевых действий ситуация стала еще хуже. К тому же государство сконцентрировалось на том, чтобы убедить людей в необходимости жертв ради «победы». Агенты системы помогли создать атмосферу страха: донос, административное преследование и уголовное дело могут прилететь за все от цветных сережек и смелых постов до возложения цветов в память об Алексее Навальном. Как Россия дошла до этого и в какой точке ее граждане находятся ко второй годовщине войны — в обзоре «7х7».
«Боли так много, что ты не можешь молчать». История краснодарского активиста, которого посадили в спецприемник из-за пикета в день смерти Навального
По всей России на акциях памяти оппозиционного политика Алексея Навального силовики задержали почти 400 человек. Один из них — Андрей Вязов. Вечером 16 февраля он пришел в Краснодаре к памятнику жертвам фашизма и развернул наклейку с надписью «Навальный 2018». Позже его вместе с подругой окружили сотрудники полиции. Суд назначил Андрею 14 суток спецприемника. Мужчина может лишиться работы, а значит, возможности поддерживать семью. «7х7» собрал все, что известно о его задержании и аресте, а также солидарности краснодарцев для помощи Вязову.
«Настрадались алтайцы, и они молчат. Им кажется, что лучше переждать»
Столицу Республики Алтай, город Горно-Алтайск, со всех сторон окружают горы. Ради этой романтики в 2023 году туда приехали 2,6 миллиона туристов, на которых пытались заработать местные жители. Но пока власти отчитываются о возросшем потоке отдыхающих, они не говорят, что даже в домах столицы не везде есть газ и питьевая вода. А горожане уезжают. Кто-то едет за деньгами на восток, но больше все-таки получается заработать на войне. Один месяц в Украине - это дрова и уголь на целую зиму. Война легла на подготовленную бедностью и безработицей почву, сыграв на чувствах алтайцев. Большая Россия - так они называют центральные регионы - обеспечивает республику дотациями. Значит, самое время прийти ей на помощь. Журналист и фотограф приехали в Горно-Алтайск в августе, в разгар туристического сезона, чтобы зафиксировать последствия военного конфликта в Украине за 4 тыс. километров от ее границы. Но, кроме всевозможных признаков пропаганды на улицах, нашли другое - людей, не готовых молчать и принимать эту войну.
Москвич, которого полюбили в регионах. Как Алексей Навальный стал главным политиком путинского времени
Алексей Навальный - один из самых ярких политических деятелей последних лет. Его расследования разбирали на мемы и цитаты. На его митингах знакомились и создавали политические инициативы. Его эфиры собирали сотни тысяч зрителей. Даже в заключении он оставался действующим политиком, влияющим на повестку и общество. Как от рядового члена партии “Яблоко” в нулевых годах он дошел до реального конкурента Собянина, главного антикоррупционного расследователя страны, политзаключенного и личного врага Путина - в обзоре “7х7”.
Найди отличия. Семь цитат ветеранов Афганской войны, которые напоминают пропаганду войны в Украине
15 февраля 1989 года советские войска были полностью выведены из Афганистана. За 10 лет до этого СССР вторгся в страну под предлогом «интернационального долга» и «помощи» афганцам. К 30-летней годовщине вывода войск в 2019 году «7х7» опросил ветеранов Афганистана из разных регионов, как они воспринимают события той войны. Спустя пять лет мы прочли этот текст и удивились. Тому, что если заменить в нем «Афганистан» на «Украина», будет трудно заметить разницу. Мы выбрали цитаты ветеранов из опроса 2019 года и сравнили их с цитатами российских властей и россиян, которые поддерживают войну в Украине. А также поговорили с бывшим председателем совета правозащитного центра «Мемориал» Александром Черкасовым о том, чем похожи и чем отличаются эти два военных конфликта.
В России сексуальности нет. Как в погоне за «традиционными ценностями» государство запрещает любые проявления чувственности
В Советском Союзе общество порицало любые проявления сексуальности в публичном пространстве. Отчасти поэтому вырванная из контекста фраза «В СССР секса нет» стала впоследствии крылатой. Девушек за использование косметики или короткую юбку вызывали к директору школы, мальчиков насильно отправляли в парикмахерские за длинные волосы, в фильмах не было даже намеков на эротику, а за гомосексуальные отношения людям грозила тюрьма. Путинская Россия вместе с ее чиновниками — свидетелями и носителями культуры Советского Союза — явная преемница советских идей, где секс и все, что с ним связано, становится запретной темой. За откровенные наряды на частных вечеринках могут в лучшем случае уволить с работы, в худшем — обяжут платить штраф или выпишут повестку в военкомат. Все, что связано с темой ЛГБТК+, вновь запрещено на законодательном уровне. Редакция «7х7» изучила, как режим Путина убивает сексуальность и чем это грозит россиянам в будущем.
«Ты не выполняешь неформальные правила». В Новосибирске журналистка уволилась с работы после принудительного полового акта с начальником
Женщины в России подвергаются харассменту и насилию на рабочих местах и практически никак не защищены от этого — особенно в ситуации, когда у насилия нет свидетелей. Работодатель, как правило, не хочет разбираться в произошедшем и принимает позицию того, кто обладает бо́льшим ресурсом. Так произошло и с журналисткой Риной из Новосибирска: девушка полтора года проработала в крупном медиахолдинге, начальник подвергал ее сексуализированному насилию и выбрал мишенью для придирок. В итоге агрессор продолжает работать, а Рина ушла из журналистики и пытается начать новую жизнь. Ее история — в материале Софьи Русовой специально для «7х7».
Чтобы улаалзай зацвел повсюду: небинарная художница из Бурятии превратили семейную историю в зин. Вот как это получилось
Алтан Халуун Дархан — художница из Бурятии. В конце 2023 года они* выпустили авторский журнал — такие журналы называются зинами — о детстве их бабушки в Агинских степях. В нем через историю своей семьи Алтан рассказывают о традициях и культуре бурятского народа. Зачем Алтан сделали зин и почему вам тоже стоит поговорить с бабушкой о ее прошлом — в материале «7х7».